ich weiß noch wie Mama sich früher mit Papa stritt
und Opa — mit Oma | ihr Geschrei quälte mich
ich weinte | konnte nicht verstehen wieso Erwachsene einander anbrüllten
es tat mir weh mitzuhören | ich hielt mir die Ohren zu und versteckte mich
…
…
…
und bald genügte es wegzuschauen
um die Streitereien zuhause
nicht zu sehen und nicht zu hören

alles begann ein paar Tage nach meinem vierten Geburtstag
Mama rief mich aus der Küche —
und ich hörte nicht | sie glaubte mir nicht und bestrafte mich
da wurde ich zum ersten Mal für die Taubheit bestraft

die Familie zeigte sich nicht begeistert von mir und meinen Problemen
als ich in den Sommerferien bei Oma und Tante auf dem Land war schickten sie mich
nicht wie immer im August sondern Ende Juli nach Hause
das verletzte mich sehr — ich bekam mit wie sie sich mir gegenüber verhielten
die andere Oma sagte:
du bist nicht meine richtige Enkelin man hat dich in der Geburtsklinik vertauscht

nur Opa ließ sich einfach auf meine Beeinträchtigung ein —
er sprach mir ins Ohr | erzählte Märchen und Geschichten
sang | unterhielt sich mit mir

als das Gehör allmählich schwand rief ich Opa an nur damit er mir sagte:
ich liebe dich mein Enkeltöchterchen
das bedeutete mir so viel

mit sechs verstand ich einzelne Wörter nicht mehr
wusste nur: am anderen Ende der Leitung ist Opa
führte seine Worte gedanklich zu Ende —
und wiederholte jedes Mal: ich liebe ich liebe

spürbare Stille ist eine wahrhaftige Gabe